原文作者 ：单保江 发布时间 ：2015-11-02
无边的芦苇 ，随风摇曳 ；茂密的茅草，郁郁葱葱。莽莽荒原 ，一片开阔水面旁的三间砖房，就是薛梅的家 。
薛梅是中国石化胜利油田东辛采油厂营8更9井站女采油工 。3年前 ，《经济日报》记者曾在房前的柳树下采访过薛梅夫妇 。10月10日 ，记者在采访了薛梅采油厂一些同事后，又来到这棵柳树下 。
薛梅巡井刚刚归来，一身橘红色石油服，满头大汗 ，说起话来爽朗干脆，一幅活脱脱的石油女汉子形象 。
当年，为解决偏远油井人手不足 、倒班不便等困难 ，单位决定在这里设立“夫妻岗”，新婚不久的薛梅与丈夫孙宾 ，来到这里与油井为伴，与荒草野鹤为邻 。说起往事 ，薛梅笑了笑 ：“再过一个月 ，就20年了。”
小两口管着7口油水井 、1座计量房和2100米管线 ，一趟走下来大约一个半小时 。每4小时薛梅要走一趟，一天最少走6趟 。白天走 ，晚上走 ，下雨下雪 、烈日狂风也要走。每2小时还要测一次油压 。
荒野巡井，壮小伙子都怵头 ，何况薛梅这位年轻姑娘 。提上大管钳和油样桶，出门就是一条沟，几十厘米宽的必经小桥，走上去咯吱咯吱响。半夜走过黑黢黢的芦苇荡，不时有野鸟受惊，嘎嘎大叫猛然飞起 ；接下来一片坟地 ，点点萤火 ，让人心惊……面对这些让人精神崩溃的挑战，谁能知道 ，薛梅是怎样穿过黑夜 ，一步步走过来的？
没有星期天，没有节假日，20年井站上没有一个晚上缺人 。薛梅巡井行程累计达30余万公里，所值守的油井为国家贡献原油12.27万吨 。
一个个除夕夜 ，远处鞭炮响成一锅粥，他们还在巡井的路上 。元宵节，他们夫妻爬上房顶，看夜空中礼花在天际绽开。那是他们曾经拥有的城市，在一望之中 ，却又像在天涯。
薛梅歉疚地说 ：“20年来，孙宾回老家的时间总共不到一个月。反而是老爹农闲时不远千里，来看我们和孩子 。”
记者在胜利油田东辛采油厂采访时，营二管理区采油1站副站长张庆卫说 ，站上的同事都知道，只要井上没事 ，早晨六点半前 ，薛梅一定把油样和报表送到 。有一次早上大雨滂沱，没想到薛梅师傅依然准点赶到 。
孙宾告诉记者，有一天夜里大雨正急，薛梅要去巡井 。他劝说过去这阵大雨再去 ，晚巡一会儿又咋啦 ？薛梅说 ，越是风大雨大，心里越不踏实 。孙宾无奈 ，只好陪她一起走进雨中。
有人说 ，薛梅不必死心眼 ，荒草野坡，夜黑人绝，巡井多一次少一次 、早点晚点 ，只有天知道 。但是薛梅有自己的底线 。她给记者讲了个故事 ：刚参加工作跟着师傅朱玉莲去量油，自己弓着腰看玻璃管刻度，师傅火了：必须蹲下 ，眼睛和玻璃管液位持平才能读数。当时感觉这没有多大差别，师傅严厉地说：“这口井两百多吨的液量，读数差一点，一天至少差两吨油 ！”从此，薛梅记住了 ，石油工人啥事都不能差一点，“三老四严”“四个一样”的铁人传统，在她心中活起来。
单位领导曾提出找人替班 ，让薛梅夫妇回家过个年。薛梅不愿给同事添麻烦 ，就尽可能把老人接到站上过年 。薛梅的父亲是从部队转业到胜利油田的“老石油”，每次薛梅回家看望 ，他都催女儿快回去 。后来老人家患癌症住院5年 ，先后14次大小手术 ，薛梅和丈夫分好工 ，陪护老人 、看护井站“两不误”。父亲最后时刻睁开眼仍然是叫女儿快回井上去。薛梅这一次没听父亲的话 ，几个小时后在病床前看着父亲溘然长逝。
平凡单调的工作在薛梅眼里 ，是事业 ，而不是职业。对事业的热爱和追求，让她工作起来得心应手，甚至出神入化。鼻子闻一闻 ，耳朵听一听，她就能大致判断油井和管道的状况 。离家最近的油井不足300米 ，抽油机的运转天天伴她入眠 。家里和油井用一条电路 ，灯一灭 ，就知道可能井停了 。这让薛梅养成了习惯：安静了睡不着 ，不开灯也睡不着 。
说起油井 ，薛梅眼里放光 ：“油井是有生命、有灵气的 ，你疼它爱它，它就给你多出油 ；你糊弄它一寸 ，它就糊弄你一尺。”薛梅像看护婴儿一样护井 ，每口井什么脾气、什么特点 ，她如数家珍。她还自学了石油地质 、采油工程 、清洁生产等知识 ，通过资格考试取得了采油技师任职资格。有一口稠油井，稍不留心就会停井。在技术员的帮助下 ，薛梅精准调整各项参数 ，使其连续生产2200多天，仅作业维护费就节省了近200万元。
“没有孙宾 ，我不可能撑到今天 。”薛梅说 。驻站第一个春节后的一天晚上 ，薛梅在家里听到“嘶嘶”声 ，跑出去一看 ，3个人在割管盗油 。薛梅边跑边喊 ，盗油贼落荒而逃。事后，孙宾问薛梅害怕不？薛梅说 ，咱俩在一起 ，我怕啥 ！
儿子和他们一起生长在荒原 ，没有小伙伴 。于是他们自制了简易篮球架 、吊起了拳击袋 ，丈夫还带着儿子摸鱼 、逮蚂蚱 。为了儿子，薛梅曾犹豫过是否进城 ，但后来还是坚持了下来 。如今 ，儿子14岁了 ，坚强、自立、懂事 ，经常帮助父母做家务。
20年来，除了结婚那次 ，薛梅只化过3次妆，那是为了领奖和外出作报告 。长期的大运动量 ，让她体格健壮 ，身材苗条 ，可她天天都是一身橘红色的石油工装。外出时偶尔穿过几次裙子，回来马上换下来。她感慨：“穿裙子都不会走路了。”
当年 ，他们小两口在这里插下一根柳枝 ，现在已长成合抱粗的大树 。抚摸着粗糙的树干 ，薛梅说：“单位领导很关心我们，改造了小院 ，建起了厨房、洗澡间，通上了自来水 ，装上了空调和暖气 ，经常来看望我们 。我们很知足 、很幸福 ！”
（本文章摘自10月30日《经济日报》）
